tu sempre foi franca com aquela com teu é. tu sempre foi justa. eu gosto de ti porque a pessoa que estava comigo, que me mandava áudios, era tu. quando tu vestia roupas, máscaras; eu sabia que tinha tu e mais alguém. esse alguém eu estranhava. mas era tu. teu timbre de voz, o ritmo da tua fala: era tu, pelada. e eu brincando na água, meio pelado, meio envergonhado. eu sabia que era tu: te ouço em outros sotaques. mas é tu. a imagem que forma na minha cabeça é do teu rosto e das tuas mãos. está comigo desde muito. é de ti que recordo: tem um cheiro, que é da água sanitária, do cigarro. tu sempre esteve. se eu fui embora, o que há de repreensão? somente o fato de cada minuto ser individual. jogo a responsabilidade no tempo, no fato de sermos indivíduos. mas é mesmo nosso problema? e se tu voltar, o que eu faço? eu continuo sem trégua, e quero que tu cavalgue sobre o que eu digo.